Είμαστε φίλοι πολλά χρόνια από τότε που του τηλεφώνησα και του είπα ότι ήθελα να γράψω κάτι για το βιβλίο του «Τα τύμπανα της κοιλιάς και του πολέμου» κι απάντησε «άντε λοιπόν γράψε, αλλά πρώτα να πιούμε ένα τσίπουρο».
Γράφω «είμαστε φίλοι» γιατί όταν φεύγει κάποιος που τον έχουμε μέσα μας, δεν «φεύγει» παρά μόνο όταν φύγουμε κι εμείς αλλά και πάλι θα μένει για τους άλλους που διαβάζουν το έργο του.
Ο Σουρούνης θα παραμείνει στη σύγχρονη Λογοτεχνία μας διότι προέρχεται από αυτή τη γενιά που οι γονείς της δημιούργησαν το Γερμανικό «θαύμα», δηλαδή αυτούς που δούλεψαν στα γερμανικά εργοστάσια γιατί η χώρα τους δεν τους χρειαζόταν, γιατί η μαζική μετανάστευση ήταν η μόνη ελπίδα καλύτερης μελλοντικής ζωής, γιατί το πιστοποιητικό κοινωνικών φρονημάτων έλυνε κι έδενε 15 και είκοσι χρόνια μετά τη λήξη του Εμφύλιου. Είναι από αυτή τη γενιά των μεταναστών που άφησε όμως τα εργοστάσια για να δουλέψει μόνος του ως μετανάστης-γραφιάς, στο δύσκολο εργοστάσιο των Λέξεων. Εκεί έφτιαξε τους φίλους του. Οι φίλοι του είναι οι ήρωες των βιβλίων του κι ευτυχώς -εγώ ο τυχερός- τους έχω ακόμα φίλους. Είναι φίλοι Επικούρειοι, Στωικοί, απλοί και πεντακάθαροι σε ένα περιβάλλον που ζέχνει γύρω τους. Κάνουν φοβερές πλάκες στην έβδομη δεκαετία της ζωής τους και φυσικά αρνήθηκαν να δουν τον φίλο τους διαλυμένο από το αλτσχάιμερ.
Για παράδειγμα ο θρυλικός Τάκης, το χέλι, ο Τρούμαν -που ο Σουρούνης είχε περιγράψει γλαφυρά στα βιβλία του- μου είπε, όταν του ζήτησα το καλοκαίρι να πάμε μαζί στο γηροκομείο Βασιλειάδα να τον δούμε «αυτό το πράγμα δεν θέλω να το δω στα μάτια μου. Αυτό το αλτσχάιμερ που λες, είναι γερμανικό σκουλήκι που μπαίνει στο μυαλό σου και το τρώει».
Τώρα με την ευκαιρία του Θανάτου η μαζική δημοσιογραφία «ανακαλύπτει» πάλι τον Σουρούνη.
Ας είναι. Όμως δεν είδα σε κανένα κείμενο την προτροπή να διαβάσουμε ξανά Σουρούνη. Να συναντήσουμε τους ήρωες του. Να γελάσουμε και να πικραθούμε από τις ιστορίες του. Γιατί οι ήρωες του Σουρούνη έχουν να μας διδάξουν, κι όσο κι αν πιστεύουμε πως τα ξέρουμε όλα… τίποτα δεν ξέρουμε…
Ηλίας Κουτσούκος
